当我写下“初冬”二字时，怎么看都觉着别扭。老感觉窗外依旧是秋，不过是深秋罢了。而昨日立冬，从时令上看，也确凿是冬了。

在我家乡，立冬是不被小孩记挂的，记忆里似乎没有因为立冬而吃上过美味的水饺。而冬至就不一样了。冬至是要举家吃水饺的。打小，冬至在我生命里就有印记。工作的日子，忙碌中不自知地便会过滤掉一些似乎可有可无的东西。妈妈是有心的，每个冬至都电话我，要我吃水饺。立冬呢，就不曾接过电话。回望走过的路，立冬竟是那么概念化在地理课本上。默默唏嘘。

2018年，好友的一盘水饺让我切实触摸到了立冬。朋友说，她刚得了上好的扇贝柱，加之韭菜、鸡蛋，做了极鲜的水饺。邀我品尝。到了，我才知道：按她老家的习俗，立冬是要吃水饺的。

就这样，我对2018年的立冬有了清晰的触摸。

立冬的夜晚，恰好多事儿。忙碌完，躺下时，已是凌晨。睡意朦胧中，只听得窗外似有窸窸窣窣声。其后，声响越来越真切，依稀辨得是雨声。立冬夜，隔窗听雨，别有一番清韵。

清晨醒来，站在阳台前，看窗外石榴树叶叶水蒙蒙。原来，这2018年的冬雨一夜好兴致。

出门，自行车是骑不了了。撑伞走在路上。一进老校西门，满眼落叶堆积。小心地绕过水润在积水下的叶子，慢慢移步3号楼。走过史老师停在路边的车，几片桐叶静卧车顶。赶紧掏出手机，拍了下来。车沾了叶的光。过小桥，走在鹅卵石铺就的小树林里，仰观、俯察、遥望，蓦然感动。2018年，这立冬后的第一个清晨，一夜雨润的3号楼前的小树林。想着想着，我便快步走入班级。

孩子们已做好诵读的准备。我告诉他们我的想法——在立冬后的第一个清晨，去一夜雨润的小树林里听天籁。没想到，表决中，整个班级的孩子都选择了走出教室，走到微雨弥漫的小树林。

于是，我们安静地鱼贯而出……

在小树林漫步20分钟后，我们鱼贯坐回教室。看一张张精神抖擞的小脸、光芒闪烁的双眸，我知道，这20分钟，他们是认真的。

交流10分钟后，进入20分钟的应景写作。分享中，我们着实被惊喜了——

10班是第二节课，我们料定上午的大课间准能听到“因天气原因，课间操暂停一次”，便达成协议，进行了秘密处理，将课前的20分钟和大课间置换了。于是，也如愿撑伞走在了小树林……

孩子们所写文字节选：

立冬后的第一个清晨，是在雨水的滋养下，缓缓地长出来的。

三号楼前的小树林，因着这小雨，好像是一瞬间，换了一副面孔。几天前明媚在阳光下，绿得耀眼的叶片，居然已泛了黄。                                              ——2018级9班朱昌颍

不远处有个小水坑，上面漂浮着各式各样的落叶。雨水在落叶上滚着。    ——2018级9班李怡诺

雨中，漫步在色彩斑斓的树间，拾取一片你认为最美的树叶，收藏起来。这是大自然馈赠的礼物。世界上最大的兴趣也莫过于此了罢。                               ——2018级9班李妍诺

拾起一片落叶，细数它精致的纹理，那红黄相衬的美令人无所适从。我竟不知该将它拾走纪念，还是让它继续安逸在这“温柔乡”，做着哪日银装素裹的梦儿。           ——2018级9班王彬丞

地面上、石桌上有了积水，浅浅的水中浮着几片叶。我们拾起那些沾水的落叶，拾起2018年冬的信物。                                                             ——2018级9班高恺若

那一地的叶子，从远处看，像在发着光。从近处看，叶上的纹理清晰可见。

                                                             ——2018级9班孙济东

树叶挂在细枝上，细密的水珠轻巧地从叶面溜下，稳稳地落在我掌心。早晨的“冬”色可真让人心旷神怡！                                                           ——2018级9班张佳禾

随意走在楼前的小树林里，看着落在草丛里、小路上的一片片发亮的叶子，忍不住心生怜爱。                                                                  ——2018级9班隋俊哲

撑起伞，与好友三五成群，在树林里慢慢挪步。黄灿灿的叶子经了水，水珠凝聚，十分鲜亮。                                                                     ——2018级9班许沛然

我拾起一片紫叶，走到近处的石桌前，在小水坑里轻轻洗洗。         ——2018级10班李茹佳

地上铺了叶子，说铺似乎很不确切。它们是密密的，不分大小，全服贴地趴在地上。用伞尖轻轻一触，立即泛起一汪水，一晃仿佛能照见人影。不时还有一两只小鸟，伏在水边，听我轻微的脚步走近走近。                                                            ——2018级10班仲可心

树叶从枝头悠然落下，错落有致，在雨里静默着。                    ——2018级10班姜馨雅

我走到最近的一棵梧桐树下，仰起头来观察树叶，一颗大雨点正砸在我的额头上。我连忙退了几步，看着细密的雨丝落在树冠上，聚集成大雨珠，那叶子微微一倾，雨珠便滚落了下来。                                                                      ——2018级10班亓一臣

今天的雨、昨日的人、明天的自己，它们串成一曲乐谱，与清脆的雨声应和着，唱出初冬的旋律。                                                                 ——2018级10班罗菲亚

走了一会儿，细心的钧乔说那边的银杏叶极好看，已经绿里泛黄了。于是，我们在清晨“冬”景中，到了那棵银杏树下。站在那里，我们仰望着，许久没有动弹。小巧的银杏叶齐齐整整地排在枝上，不时还会被小雨打掉几片。一低头，地下已经满是了。

该回教室了。三片叶子攥在手中，说不出的幸福。漫步走回教室，拿出语文书，把那三片叶子轻轻地夹进《济南的冬天》、《雨的四季》和《秋天的怀念》三篇文章中，别有一番滋味涌上心头                                                                    ——2018级9班张艺石星

【撰稿：赵付美   山大附中洪楼校区语文组教师】